家人家事 | 长杆烟袋

谨以此文,怀念我的祖父



文 / 大连港轮驳分公司 孟祥镇
“小镇,今天日头足,天可真好,你扶着爷出去晒会太阳吧。”
“爷,我不敢,万一摔着可咋办,以前都是俺爹抱着你出去晒太阳。”
“没事,爷感觉今天身上特别有劲儿,你稍微扶着点我就行。”
“好吧。”
那一年,老爷子八十八岁,整个人老得像一秆干枯的芦苇,下床都成了一件特别艰难的事,大部分时间老人基本都在卧床。那天不知什么原因,感觉身上一下子松快了很多,浑身充满了力气,竟有了想去院子里晒太阳的想法。
小男孩把老人专用的太师椅搬到房檐下太阳光最足的地方,在上面铺上了层厚厚的垫子,再回到屋里小心翼翼地把老人扶到椅子上。就这样年龄相差了半个多世纪的爷孙俩,坐在老房子的门口,静静地享受着冬日的阳光。背后的青石墙上印着两个一高一矮瘦瘦的影子,阳光暖得就像小男孩红红的脸蛋儿。
“镇儿,爷今天给你讲个故事吧。”小男孩满眼期待地说:“好啊,爷,你好久都没有讲故事了。”

童年时期的作者和父亲
老人从怀里,小心地抽出一杆长长的烟袋,一边讲着一边向烟锅里按着烟丝。
“那年我19岁,上头召集男劳力去南方挖水库,我和你几个爷爷就报名去了。当时我可比你爸有力气着呢,天天拼了命地干也不知道啥是累。那时候穷啊根本吃不上肉,唯一能买得起的就是一块豆腐,当时我们几个大小伙子,唯一的营养来源就是每天收了工去买块豆腐吃......”
男孩似乎对这个故事并不怎么感兴趣,听走了神,心思全跑到老人手里的烟袋上了。
“爷,俺娘不让你抽烟,你今天咋还抽上了呢。”
“哈哈,爷今天高兴,抽一口,不碍事的。”
“咦~爷,这烟袋我咋从来没见你用过啊。”
小男孩的话音刚落,老人的身体像被一股电流击中了一样,一下子顿住了,对着眼前的烟袋沉默了几秒钟,如枯树般的眼眸随着半燃半灭的烟丝黯淡得瞬间没有了星火。他并没有回答小男孩的问题,对着烟嘴大口地吸了一下,干干地咳了几声。
“你看爷,你不听话,咳嗽了吧。”男孩边说边跑向堂屋给老人端来一杯水,他并没察觉到老人咳声中夹杂着的那一丝哽咽。
“不要紧的。”然后又开始自顾自地讲着。
“当时我们去了十五个人,咱家西面的你四爷爷、你庆雨爷爷、村东的孔老六......”老人一口气说出了所有人的名字,这些老人小男孩大部分都没见过。
“五十九年了,十五个人。现在就剩你爷自己了。”老人用力地按了按已经快灭了的烟锅,缓缓抬起头望向远处褪尽了颜色的山岭,然后继续讲道。
“当时还有一个当地的姑娘,每天傍晚都会和她的父亲推着小木车去工地卖豆腐。当时她穿着一件青色的上衣,上面还印着白色的小印花,那时节的南方每天都有下不完的雨......”讲到这,老人突然不出声了,一只手扶着烟锅,另一只手捋着长长的胡须,望着前方沉默不语。深壑般的眼角下,竟湿润了起来,烟锅内的烟丝忽明忽暗,配合着老人嘴里吐出的烟雾。小男孩被呛了一下,咳出了声,老人这才回过神来。
“镇。咱回屋吧,起风了。”

工作中的作者
老人一整天精神状态都特别好,男孩母亲给老人做了好些个菜,每个菜都炖得特别软烂。老人还特意喝了几盅白酒,晚饭的整个过程都非常开心。只不过,每次小男孩抱着酒壶给老人倒酒时,老人都会盯着那盏用了几十年的老式酒壶,不自觉地恍惚一下。男孩母亲告诉身边的儿子:“这酒壶可是老物件了,听你爷讲这还是你奶当年的陪嫁嫁妆呢,你爷每次喝酒都得用它温酒。”
当天晚上天气骤变,下起了好大的雪,漫天的雪花将整个村庄都包裹得严严实实。灯沿下一片片飞舞的雪花像极了老人故事中姑娘衣服上白色的印花。
第二天清晨,老人安静地躺在床上,停止了心跳,手里还握着那杆长长的烟袋。那天是冬月初十,离小男孩奶奶去世整整十周年,而老人手里握着的那杆烟袋正是老人妻子生前一直用的。
后来,小男孩和父母回老家祭祖时对身旁的父亲说:“我爷临终前,对我讲了一个故事,还说起他当年遇到了一个卖豆腐的姑娘。”男孩的父亲告诉她,那个姑娘就是你的奶奶。
征稿启事
“辽宁港口”公众号【家人家事】栏目现面向全港员工征稿,包括但不限于您的一项兴趣爱好、生活中的趣事儿/难忘的事儿、一次特别的旅行经历......只要您愿意分享,我们随时为您提供“倾述”平台。
投稿要求:
1、千字以内
2、文章语言流畅、主题不限,风格轻松活泼,生动接地气
3、附相关图片4-6张
联系电话:
0411-82622102
投稿邮箱:
huangliyuan@cmhk.com


