七月海岛有风，吹熟了我的舟山岁月

七月的舟山，清晨海雾轻柔弥漫。我推开窗，湿润的海风裹挟着海盐气息扑面而来，吹散夏夜余温。远处海面薄雾朦胧，潮水轻拍岸礁，响起细碎温柔的声响。作为土生土长的九零后舟山人，我的夏天从没有闷热焦躁，只有绵长的海风与潮鸣，温柔填满整个盛夏。

儿时盛夏的清晨，我常跟着姑父去海边赶海。天色微亮，带露的滩涂清凉松软，姑父提着小桶、握着小耙，熟练捡拾蛤蜊、小螃蟹。我跟在身后追逐浪花、肆意打闹，任由海风拂过眉眼。年少不懂山海诗意，只知海边清晨最是惬意，一桶新鲜海货，便是童年最简单的欢喜。

父亲从事建筑事业多年，海岛许多道路、民居、学校、医院，都留有他忙碌的身影。姑父是地道渔家人，一辈子靠海为生。两种职业、两份坚守，拼凑出我对舟山最真切的认知。姑父的作息跟着潮汐流转，潮起出海，潮落归岸，大海就是他的时钟。他常说，大海最是公平，勤做有收获，偷懒无所得。遇上风浪天无法出海，他便修整渔具，安心静待风平浪静。

作为九零后，我亲眼见证舟山的山海巨变。儿时海岛交通闭塞，出入全靠渡轮，大风大雾天气便会封航，海岛瞬间与世隔绝。出岛需要海上颠簸大半天，船舱的海腥味，是我深刻的童年记忆。那时最大的心愿，就是打破山海阻隔，让出行更加便利。

如今跨海大桥横跨碧海，天堑变通途。海岛日渐繁华，生活愈发便捷，不变的是温柔海风与渔家烟火。七月栀子悄然盛放，花香混着海盐气息漫遍海岸街巷，依旧是刻在心底的故乡味道。

夏日海风驱散燥热，海岛安逸静好。楼下树荫里，老人摇扇闲谈，细数往年渔事与日常。傍晚夕阳映海，归航渔船满载而归。岸边孩童踏浪嬉戏，邻里分拣渔获，海风裹挟欢声笑语，满是治愈的人间烟火。

三十余年山海相伴，我读懂了舟山人的生活底色。潮汐起落，人生晴雨，皆是常态。父亲深耕海岛建设，踏实打拼；姑父常年踏浪劳作，勤恳度日。一人建设故土，一人守望山海，用各自的踏实耕耘，守护着海岛的烟火与日常。这份山海孕育的坚韧与知足，滋养着一代代舟山儿女。

海风不息，潮汐如常，这片山海见证我的成长，温柔治愈岁岁日常。身为舟山儿女，我们自带山海温润的底气，懂坚守、知知足、善从容。往后，愿我们始终迎着海风踏实度日，在潮起潮落的岁月里，守护烟火，不负故乡。