专访 Shabby Club:用最 Shabby 的名字做最 Top 的东西

「Shabby」读音是傻逼。韩亿说,他初中的时候莫名其妙遇到了这个词,搜了一下发现意思是废墟、破烂,一个英语单词,发音是骂人的,意思是破旧,他觉得这就是命中注定。于是就有了 Shabby Club,一个让所有人都可以尽情「犯傻逼」的地方。
easternmargins
Shabby Club 是一个以上海为根据地的创作集体,成员包括韩亿(Billionhappy)、SEBii、Chalky Wong 和劣。韩亿来自安徽淮南,在伦敦待过,又回到了中国,他把鬼火摩托、2010 年代 EDM 记忆和中国旋律搅在一起,做出一种很难被归类但一听就是他的东西。SEBii 在上海出生、纽约成长,画过油画、学过插画,他的音乐是 Hyperpop 和 Cloud rap 的混合体,带着一套围绕虚拟形象 VV 建立起来的完整世界观;Chalky Wong 来自深圳,也是暗夜社区的一员,2025 年他和 Billionhappy 与 SEBii 合作的《Regular Rappers》,让他被《The Face》列为 Nu China 说唱最重要的声音之一。劣则是集体里气质最实验的那个,他同时以 DJ 小女孩的艺术人格进行创作,用三四线城市的网络亚文化素材和独立电子乐做出一种介于土嗨和前卫之间的声音。
ChalkyWong
他们住在一起,在一起创作,在彼此的作品上签名,也在彼此的生活里出现。Shabby Club 对外是一个正在被全球地下音乐圈持续接收的信号,对内韩亿说,它更像是一个家。这次我们和他们四个人聊了聊长在互联网上的那一代人、关于中国青年文化的某种转变,以及关于做自己到底是不是一件需要被解释的事。
Interview with
SHABBY CLUB

HYPEBEAST
为什么叫做 Shabby Club?「Shabby」这种有点笨、但又很可爱的状态,在你们的创作里是怎么体现的?
韩亿
我认为是命中注定吧,初中的时候就莫名其妙知道了这个词,感觉这个词一直对我有着某种吸引,因为一个英语单词读音却叫傻逼,我还搜索了它的意思,又是「废墟/破烂」的意思,而我又喜欢破旧/残破的东西,我觉得这个词就好像是一个天选之词给我的。而我一直对傻逼的理解又情有独钟,本来小时候就很喜欢说别人傻逼,对关系好的朋友我觉得他们傻逼,关系不好的也傻逼,喜欢的人我觉得傻逼,不喜欢的人我也觉得傻逼,反正我后面就想了想好像所有人都是傻逼,而且我也觉得自己傻逼,总是做很多傻逼的事情然后日后我很懊恼,但又忍不住犯傻逼,直到有一天我想到了如果我做一个「Shabby Club」那我将与所有「Shabby」和解,人们在这里可以尽情的犯傻逼,而且我也不觉得 Shabby 笨,大智若愚,懂?
Chalky
「反者道之用」,这里的逻辑是反向定义。Shabby 表层是破烂,甚至带点自嘲的谐音,但内核玩的是反向美学。我们用最 Shabby 的名字去做最 Top 的东西,这种视觉和认知的反差才是我们要表达的。
SEBii
我觉得它体现在我们的作品里,就是一种很即兴的东西,不去追求完美,而是靠直觉做事,不按常理出牌,甚至有点反叛。就是那种 Shabby 的方式。
劣
我个人是想打破傻逼这词的意义,有人会用它来骂人,但是我想用它来夸人;在创作时就是一个贱贱的状态,看/听起来像不顾听众/观众死活,但又能戳到大家的点,无论喜怒哀乐。
HYPEBEAST
Shabby Club 的视觉里有很多 10 年代左右的元素,你们对那个时期的文化有感情吗?那时候你们分别在听什么、喜欢什么、在做什么?
韩亿
对我来说好像更是阶段性的,因为 10 年代正是我的成长阶段,那时候听的音乐视觉对我的震撼是相当大的,就好像一张白纸在那时候刚染上浓墨重彩,情感肯定是有的,等于这些音乐陪伴了我某个阶段的成长过程,我的很多喜怒哀乐好像都与这些音乐绑定在了一起,而我也将它用于了《屌》、《潮》EP 的创作理念中,但我认为这也只是某个阶段创作的灵感之一吧。
Chalky
那是我的塑造期。10 年代初的 Vitas 到 Billboard 是一种听觉乱炖,但真正的转折点是接触到了 BMX、滑板,以及 Supreme、Stussy 这种初代的 Streetwear Culture。当时表面上是规矩的乖乖仔,但那追求与众不同、时尚潮流的种子已经埋下了。
SEBii
那时候我还是个小孩,做小孩会做的事。但我绝对算个 Nerd,经常泡在网上了解这个世界,更重要的是通过互联网了解自己是谁。很多学习都是通过音乐和潮 Hypebeast 文化、时尚这些东西完成的。所以那个年代在我心里真的很有分量,很大程度塑造了我今天的创作感觉。
劣
有感情,2010 年我 7 岁,在听 MJ、麦当娜、Lady Gaga 这些大明星,喜欢逛贴吧/打英雄联盟/跑 QQ 飞车/玩 QQ,白天念书晚上守家里的黑网吧。
CalvinLPOS
HYPEBEAST
Shabby Club 对你们来说,是一个家、一个工作室、一种社交关系,还是一套内部语言?
韩亿
更像是一个家吧。
Chalky
它更像是一个 创意集合体。它模糊了家和 Studio 的边界,本质上是基于一种内部逻辑构建的生态位。
SEBii
我会说它是一种生活方式,一种思维方式,一种表达方式。也是一个社群。
劣
对于我来说像一个庞大的舞台,我离其他几位兄弟还挺远的,平日里我在重庆念书、他们在上海,玩不到一块去很陌生;但是到演出聚集在一块的时候,有些瞬间的默契让我感觉像一个家,有些时候韩亿会给我推帅哥牵点红线。
HYPEBEAST
你们平时的表达很直接,这种态度为你们带来了什么?
韩亿
带来了羡慕嫉妒恨。
Chalky
减少了摩擦力。这种直接能过滤掉多余的社交成本,让我们能保持在一种真实的状态里,这也是做音乐最核心的态度和能量。
SEBii
我在表达自己、认清自己创作身份这件事上一直挺自信的。我觉得这主要是因为我很了解自己。其实我在现实生活中挺害羞的,不是那种话多的人,但只要涉及到创作、涉及到我知道自己是谁,我就非常自信。
劣
这样的姿态带来了自信吧,让我更敢于在音乐、表演、美学上表达,因为有一句话说得好:「如果你先把别人唬了,别人就唬不住你」。
劣
HYPEBEAST
你们觉得自己的视觉风格是从哪里长出来的?
韩亿
是与生俱来的。
Chalky
这是一种档案的重组。没有单一的来源,而是大量碎片化的审美积累后的有机生长。我们根据当下的直觉去进行策划/筛选,最终形成目前的视觉效果。
SEBii
我的视觉风格就来自所有我喜欢的东西,就是我觉得酷的那些东西的一个组合。
劣
我很喜欢看很多 Diva 的物料,我一直都在被 Lady Gaga 的视觉表达影响,可以说她简简单单的一个巡演过场短片,就可能是我的一辈子了。
HYPEBEAST
你们听众里有很多很年轻的人,你们觉得他们在你们身上感受到的是一种熟悉感,还是一种新的美学风格?
韩亿
我觉得是一种归属感吧,因为 Shabby 是一种态度,更是一种生活方式,我们更是给了大家一个新的选择。
Chalky
我觉得两者都有,但更是后者。
SEBii
我觉得我们只是在试着找回自己小时候的那种状态。年轻人会觉得跟我们很有共鸣,其实也很正常,因为他们现在就正处在那个年纪。很多人长大之后就慢慢失去了那种玩的感觉,但我不想丢掉它。保持年轻的状态是最舒服的,而且其实任何人都可以拥有那种年轻的心态,不管你多大。我最佩服的是那些年纪已经不小、但心里面还是个孩子的人。说到底,就是别怕那么多。
劣
这个要问他们了。
ChalkyWong
HYPEBEAST
你们各自的成长环境分别给了你们什么?你们是怎么从看起来差很多的经验里找到彼此默契的?
韩亿
其实没有默契,硬碰。
Chalky
我的成长环境给了我平静,不以物喜不以己悲;彼此的默契就很简单,够对味、够 Shabby。
SEBii
说到底我们都是互联网的小孩。所以哪怕我们成长的文化背景很不一样,我们都能通过互联网文化、潮流文化、青年文化、音乐文化连在一起。
劣
我的成长环境给了我一份野蛮,让我更加独立吧!我们的默契来自于互相欣赏,比如韩亿觉得我屌,他会愿意熬夜通宵给我 60 分钟的 SET 做一个 60 分钟的视频,来表达他想要/他觉得我想表达的;我觉得韩亿跳舞很骚,我会愿意给他做很多骚骚的伴奏。
SEBii
HYPEBEAST
你们会把自己音乐和视觉审美的混合,理解成一种多元文化的拼贴,还是一种只属于中国年轻人的重新理解?
韩亿
如果是我们创作的那一定是我们对于某些文化的理解,但恰好有某些人也理解了,或者很感兴趣这样,而正巧我们又是中国人,或者是中国成长背景的洋人,所以好像也算中国年轻人的重新理解吧。
Chalky
我自己理解是前者,但我也清楚地知道作品发出来了就属于大家,属于年轻人了,作品如何理解当然由他们定义,我只负责产出。
SEBii
我觉得中国的青年亚文化因为社交媒体的关系越来越主流,它正在形成自己的语言和自己的世界,尤其是跟五年前、十年前比。以前地下文化更像一个西方的概念,但慢慢地,我觉得中国有了自己的地下文化。它现在非常独特,有自己的生态和体系,跟西方的地下文化虽然有联系、有影响,但很不一样,是自己的世界,自己的文化。
劣
后者吧,不过每个人看到的都不一样,我们负责呈现我们这套,朋友们负责看见/听见,然后去代入自己的经历/审美,去完成一个共鸣。
HYPEBEAST
你们觉得现在的中国的年轻文化会不会反过来影响世界?
韩亿
我不知道其实如何定义,当局者迷吧,但我觉得现在就在影响世界,《潮》EP 对于 10 年的音乐的解构就是很好的体现,我们在做的时候还没人开始玩这一点,现在全世界都在玩这一点,这就是最好的证明。
Chalky
混乱但充满动力。它正在经历从借用到输出的转型。中国青年文化反向影响世界不是一种假设,而是正在发生的 Shift,我们这帮人就是这种 Influence 的起点。
劣
中国人太多了我无法给出定义,Shabby Club 热烈欢迎真诚的创造和爱。
easternmargins
HYPEBEAST
你从淮南到伦敦,再回到中国,这段路最改变你的是什么?
韩亿
音乐。
HYPEBEAST
为什么把 meme 和 stupid 当成表达的一部分?会怎么把这种看起来很随意的东西控制在一个刚刚好的范围里?
韩亿
因为这就像是大师的操作,你给米其林大师辣条做料理做出来的也是米其林。
easternmargins
HYPEBEAST
你现在的作品里,有没有一些你是刻意不去碰的东西?
韩亿
没有,我在说的都是我本能想说的,这个世界没有真正的成熟/正确,本质上都是选择。
billionhappy
HYPEBEAST
《Chinese in Europe / 中国人在世界各地》之后,你觉得自己的叙事重心发生了什么变化?
韩亿
我所处的环境造就了我为什么要写这首歌,当时我最大的想法好像就是身份认同吧,那时候很多的音乐都是围绕着这个问题在写的,但现在回来呆两年了也,想法完全又不一样了。
HYPEBEAST
很多人会把你理解成怪,你觉得它为什么还是能打动很多人?
韩亿
因为这个世界上怪的人有很多,很多人只是装的不怪,顺应着规则罢了。
calvinlpos
HYPEBEAST
你常常会用到很多夸张、失控的声音处理,你是怎么理解这种声音表演的?
Chalky
并不是说我一定要这样或喜欢这样,更多地是我与伴奏之间的化学反应,也许我对大部分音乐和伴奏的碰撞就是这样的理解。
HYPEBEAST
《Regular Rappers》里你最想反击的是中文说唱里的哪一种规矩?是风格、态度,还是整套复制逻辑?
Chalky
我觉得更多是风格,因为风格才是属于你自己的东西是你的灵魂,如果灵魂都要 Copy,那不是和机器人一样。
ChalkyWong
HYPEBEAST
做自己对你来说是一种创作吗?
Chalky
不是,是一种修行;在这个充斥着噪声的环境里保持自我清醒,远比创作要难得多。
HYPEBEAST
你觉得造型会如何帮你实现某种表达?
Chalky
造型能反映出你的内在。
ChalkyWong
HYPEBEAST
你觉得你在暗夜社区和 Shabby Club 的状态会有什么不同?
Chalky
暗夜社区对于我来说像广东佬出来喝下午茶吹水的社群,一种很 Chill、很有广东在地感的日常联结;Shabby Club对于我来说会像一个企划、男团,有更严格的标准和执行。
SEBii
HYPEBEAST
你是怎么把上海、纽约的成长经验和互联网原住民审美混在一起的?
SEBii
我一直以来的成长背景就很国际化,来自上海,又有一半美国一半中国的身份,这让我看待世界的方式很独特。我能把中国青年文化里独特的地方放大,因为我可以用西方青年文化来比较,看出真正的差异。如果你一直在国内、本身就是中国人,有时候你很难意识到自己文化的独特之处,因为你沉浸在里面。很多时候拉开距离才能给你真正的视角。所以两个地方都成长过的经历,让我对很多事情有很好的判断力。这就是为什么我觉得中国的场景特别令人兴奋——它正处在一个成长的阶段,也很新。加上现在因为社交媒体,中国在西方观众面前的可见度也越来越高。说到底,是互联网把一切连在一起。所以我没有刻意去混合两者,而是这种经历给了我很多视角,无形中影响了我所有的创作,也给了我一个独特的声音,能跟两种文化对话。
HYPEBEAST
你在不同文化之间切换的时候,会不会有语言或者情绪上的错位感?
SEBii
肯定有。我刚回中国那阵子,中文说得不太自信,因为很久没怎么开口了。好多网络用词和这边年轻人玩的东西我都不太跟得上。但说实话,正是那种「对不上」的感觉,才让我真正看清了两边的差别,也让我能抓住中国青年文化里那些特别值得讲的东西。现在待久了一点,不管是创作上还是生活里,我都更接得上自己中国人的那一面了。
SEBii
HYPEBEAST
这种错位有没有成为你创作的一部分?
SEBii
就像刚才说的,那种错位给了我一个不同的视角,让我能看到中国青年文化里真正独特的地方,然后在音乐或者表达里把这些东西放大。而且,哪怕只是待在中国本身,我也能偷到很多灵感,因为在这边你真的会觉得,科技上好像活在未来一样。另外,美国地下音乐场景其实我参与得很深,不光是待在里面,很多结构性的东西是我一起搭起来的,我也一路看着那个场景怎么变、怎么长。所以我能带给中国这边的,也是一个挺不一样的声音。
easternmargins
HYPEBEAST
你的唱腔、说唱方式都很有个人标记,这种声音是怎么出现在你音乐体系当中的?
SEBii
我从一开始就想让我的音乐听起来很特别、很像我。我一直能唱比较高一点的音,那个影响其实来自 Erykah Badu,我以前洗澡的时候老爱唱她的歌。后来我就慢慢一点一点长出了自己的声音。现在其实我也不怎么想了,它就是我自己表达的方式。
HYPEBEAST
你对视觉、穿搭、音乐世界观的把控很强,这种视觉化创作的习惯是怎么形成的?
SEBii
我觉得这就是所有我喜欢的东西混在一起的结果。我是一个视觉导向很强的人,在做音乐之前,我其实是画画的。大学读的是插画专业,从小就一直画。所以那个视觉上的敏感度我培养得很早。我当然也一直很喜欢音乐,但真正开始做自己的音乐是比较后面的事了。
所以你要说哪个更强,我觉得我的视觉能力可能比音乐能力还更强一些。这种强视觉的习惯,说白了就是从小喜欢艺术、一直画画练出来的。哪怕我刚做音乐那会儿,音乐的风格还没有很清楚、很成熟,但我的视觉审美已经非常明确了。
劣
HYPEBEAST
目前 DJ 小女孩的状态对你来说更像一个长期存在的创作人格,还是这个阶段里最适合你说话的方式?DJ 小女孩和「劣」的区别具体在哪里?
劣
算是一个阶段性的说话方式吧,这个状态已经在去年淡化了,大家累了我也累了;如果把「劣」比作是一个身体,那「DJ 小女孩」就是这身体中的一部分。
HYPEBEAST
小时候 QQ 个性签名是什么?你装扮空间是什么风格?对于你的视觉风格你更愿意把它看成怀旧风格,还是有一种还是会被触动的新鲜感?
劣
「我不是随便的人,随便起来不是人。」我装扮空间是那种全黑的,然后背景音乐放的是 MJ 的歌。还是会被触动吧,我感觉我变化太大了,看到从前的自己像是在看一个不认识的小屁娃。
劣
HYPEBEAST
那些存在我们记忆中的采样元素,你是怎么判断它们该被如何处理?你会怎么定义自己采样的方式?
劣
以「DJ 小女孩」项目为例,哪些部分最戳我,我就会保留哪些部分,我会觉得这人声需要一个新的伴奏来衬托它有多好多漂亮。我爱听什么我就采样什么,我采样它因为它可以和我说话/我也可以和它说话。
HYPEBEAST
你觉得古早中文互联网记忆里面还有哪些待发掘并被采样的部分?
劣
我不想再回顾那个年代了,但我觉得那个年代的音乐汇集网站(冰雪战歌DJ/MC喊麦网)应该被重新开发。
HYPEBEAST
那些小镇经历和早期中文互联网歌曲,今天真正留在你身上最深的影响是什么?
劣
致敬曾经那些开怀的人在闭塞的互联网输出的种种,让我学会真诚和勇敢。
相关精彩推荐


HYPEBEAST
关注我们,掌握第一手潮流资讯



















