专访 Joji:不要崇拜我,听歌就好

剧院陷入黑暗,四周一片寂静。
台下的人群摩肩接踵,每个人都试图离舞台更近一步。当期待值攀升至顶点,幕布缓缓升起、灯光亮起——舞台上却没有 Joji。
虽然 Joji 从未在现场演出中真正「放过鸽子」,但这种神出鬼没的「隐身术」,早就成了他艺术人格的重要组成部分。而这一点,也在新专辑《Piss in the Wind》的宣传期间展现得淋漓尽致。对于这样一位备受关注的音乐人来说,想真正消失并不容易。但这位出生于日本、成长于澳洲,本名为 George Kusunoki Miller 的音乐鬼才,偏偏把大众对他「真实面目」的探寻,变成了一场心照不宣的猜谜游戏。故事要追溯到 2010 年代中期,当时的他告别了自己的网络搞笑人格「Pink Guy」,更名为 「Joji」,正式转型成为一名「严肃音乐人」。从那以后,他的互联网拥趸一路跟随,而围绕他真实身份的迷雾,也愈发令人着迷。
为了宣传《Piss in the Wind》,Joji 甚至找来一位「替身」代替自己接受媒体采访。这是一次彻头彻尾的恶作剧,也正是他所希望呈现的方式。作品存在感极强,而创作者身份却始终模糊。
正如他所说:「别把偶像神化,把注意力放回音乐。」

《Piss in the Wind》是 Joji 的第四张录音室专辑,也是继 2022 年推出《SMITHEREENS》及现象级单曲《Glimpse of Us》之后,时隔多年的回归之作。新作集结了 Giveon、Yeat、4Batz、Don Toliver 等音乐人参与演唱,同时邀请 Kenny Beats、Dylan Brady、Bnyx、Sevn Thomas 等制作人与词曲作者共同完成创作。而将这份合作阵容串联起来的,只有一条简单的规则:Joji 从不和那些「不好笑」或「毫无笑点」的人合作。
这张专辑在听感上的跨度也极大。从《PIXELATED KISSES》失真轰鸣的低频,到《If It Only Gets Better》细腻轻盈的质感,整张专辑在声音层次上极具张力。它看似玩世不恭,却始终承载着真实情感;像一个玩笑,却又不止是一个玩笑。Joji 标志性的冷面幽默、情绪重量与极致真诚交织在一起,常常被误读为是一种刻意的「反讽」。此外,专辑中的歌曲篇幅普遍偏短,充满了碎片化的剪辑和极速的曲风切分。当被问及为什么这张拥有 21 首曲目的新专会呈现出如此飘渺、细碎的质感时,Joji 给出了一个极为「Joji 式」的标志性回答:「它们就像 Costco 里面的免费试吃品。」
所以,当你在音乐的走廊里闲逛时,无论你想顺手牵走一根迷你热狗,还是品尝一块柯克兰奶酪,Joji 都能满足你。每一种风味都会先勾起你某个方向的神经,然后迅速抽离,滑向下一个未知。这种天马行空的世界观构建方式,不仅升级了他与听众之间的互动游戏,同时也无可避免地为那些乐于争论其音乐含金量的乐评人们提供了绝佳的素材。
而对于一位用真诚、匠心、幽默,以及「用最吸粉的方式坚决拒绝被偶像化」来构建职业生涯的艺术家,你还能指望他按常理出牌吗?


Interview with
Joji
HYPEBEAST
《Piss in the Wind》这个名字有一种「徒劳」「事与愿违」的意味。有没有某个瞬间让你决定用它作为专辑标题?
Joji
其实这只是我平时偶尔会挂在嘴边的一句话。我觉得它很适合作为专辑标题——乍看有些不正经,但细品之下却有着很深的含义。
HYPEBEAST
专辑里很多歌曲都刻意保持得很短、很碎片化。它们像是真实瞬间的切片吗?还是说,「短」本身就是你的叙事方式?
Joji
如果一定要定义的话,这张专辑其实更像是一张制作步骤更复杂的 Mixtape(混音带)。我很喜欢这种短小的歌曲形态,因为它能在极短的时间内展示出极其丰富的声音走向。它们就像 Costco 的免费试吃品一样。
HYPEBEAST
很多听众都会把你的音乐与失恋、亲密关系联系起来。这张专辑的歌词是否源于某段具体经历?
Joji
并不是。我觉得每个人,包括我自己,都一直在编织故事。或许过去经历过的情绪,会在潜意识里成为创作灵感,但它从来不会对应某一个具体的人,或某一段具体经历。


HYPEBEAST
回头看以前的作品,你觉得现在的自己作为创作者、制作人以及演唱者,最大的成长是什么?
Joji
全部吧!成长就是年龄和经验带来的结果。走到今天这个阶段,我已经很满足了。我一开始更像一个依赖采样的制作人,所以能够做出《PIXELATED KISSES》这样的作品,对我来说已经进步很多。未来我还想继续提升制作能力,只是一直没有时间静下来学习新的 DAW(音乐制作软件) 或其他工具。
HYPEBEAST
很多粉丝都在你的歌里找到了共鸣,尤其是那种情感麻木和「精神内耗」的感觉。在现实生活中,你是如何调理自己的心理健康的?
Joji
我有自己的作息。我喜欢现在这份工作。一周会打几次篮球,也会健身。我状态很好。我很享受写歌、做音乐,也很幸运能够拥有今天的一切,所以我一直都很感恩。我感觉大家都希望现实中的我是一个抑郁的人,但那真不是我的生活方式。第一次见我的人,通常都会惊讶我其实特别不正经。
HYPEBEAST
你的作品总是在真诚与反讽之间游走。这张专辑里,你觉得自己最真诚和最反讽的地方分别是什么?
Joji
我觉得全部都是真诚的。真正可能被误解成玩笑的,大概只有专辑名字。如果不知道这句话本来的含义,人们可能会觉得它很好笑。除此之外,我不觉得它有什么反讽。

"别把偶像神化,把注意力放回音乐。"
Joji
HYPEBEAST
如果要用一首曲目向一位新听众介绍 《Piss in the Wind》,你会选哪一首?为什么?
Joji
《CAN'T SEE SH*T IN THE CLUB》。它很好地融合了我过去和现在的风格。它可能不是整张专辑里最好的一首,但最能建立听众对这张专辑的预期。
HYPEBEAST
你的视觉作品和宣传方式一直很有辨识度。这一次想通过影像表达什么?
Joji
别把偶像神化,把注意力放回音乐。
所以,我才找了替身。
HYPEBEAST
《PIXELATED KISSES》的失真低频,与《If It Only Gets Better》的细腻质感形成很大反差。这种动态跨度会让混音变得困难吗?
Joji
真的没有大家想象的那么难!虽然听起来风格差很多,但它们始终属于同一个世界,因为演唱者都是我。所以最后总能把它们串联起来。

HYPEBEAST
这次你和 Kenny Beats、Dylan Brady、Bnyx 以及 Sevn Thomas 等人展开了深度合作。通常情况下,你在挑选合作伙伴时最看重什么?在接触这个新项目时,你有没有寻找一些不一样的元素?
Joji
对我来说,和一个没有幽默感、或者不好玩的人一起工作是极其痛苦的。在录音室里我必须不停地讲笑话、找乐子。在音乐行业里,我们已经足够幸运能够自由选择合作伙伴了,所以我完全无法想象和那些「零幽默感」的人一起共事。试想一下,大家只是死气沉沉地聚在一起,一句好玩的话也说不出来,那真的挺让人郁闷的。
HYPEBEAST
在这张新专中,你深度参与了大量的后期制作和音频工程。能带我们还原一下这张专辑中典型的 「Joji Session(录音室日常)」吗?从你在 DAW 软件里拉出一个粗糙的 Demo 灵感,到最后导出可以送去混音的版本,中间是怎样的过程?
Joji
这完全取决于具体是哪首歌。举个例子,《PIXELATED KISSES》的伴奏我大概只花了 30 分钟就做好了,第二天我就直接去录音室把人声录了。整个过程非常快,而且非常顺其自然。有趣的是,这首歌是整张专辑里我写的最后一首歌,但花的时间反而是最少的。相比之下,有些歌可能会耗费我整整两天,而另一些歌可能需要经历长达六个月反反复复的推翻重做和细节微调。
HYPEBEAST
在与 Giveon、Yeat、4Batz 和 Don Toliver 的合作曲目中,你是根据他们的人声特质去反向定制伴奏,还是让他们直接走入你已经搭建好的声音世界里?
Joji
我觉得我们找到了一个很好的平衡点,同时也让每位合作音乐人都保留了自己的特色。制作方向也是大家共同认可之后才确定的。我更喜欢把彼此的声音融合,而不是让谁进入谁的世界。

"大家都希望现实中的我是一个抑郁的人,但那真不是我的生活方式。"
Joji
HYPEBEAST
从大玩「替身梗」,到开直播搞了一场「机器人大战」试听会,你在这张专辑的宣传期玩了非常多新花样。你觉得相比于以前发专辑的周期,现在的文化环境是不是更难制造出有破圈影响力的动静了?
Joji
现在的网络「病毒式传播」已经不像以前那样能直接简单粗暴地转化为播放量了。相比之下,现在更重要的事情是去打造一个真正专属的、能量身定制服务于你现有听众的世界观和宣传企划,同时这个企划还要足够有趣,从而顺带吸引新的路人走进来。
HYPEBEAST
最后一个问题,既然这里是 HYPEBEAST,能和我们聊聊你个人与潮流、穿搭之间的关系吗?最近有什么服饰风格能引起你的共鸣?
Joji
我雷打不动永远都会穿一件纯白背心,不过我最近开始尝试在下半身的搭配上玩点新花样了。


Author: Noah Rubin
Photographer: Nayquan Shuler
Stylist: Talia Restrepo
Photo Assistant: John Manuel Gomez
Stylist Assistant: Kadija Fofana
Creative Direction: Forrest Grenfell
Model: Johnny Liu
Body Double: Rob
Production: Lara Miloslavsky and Gabriella Koppelman
HYPEBEAST
关注我们,掌握第一手潮流资讯



