生命佼点 | 第4期:重生・身上挂个袋,照样活成光!【中国抗癌日特别节目】

编者按
两厘米,是肿瘤离肛门的距离。也是“保命”与“保肛”之间,她必须赌上全部勇气的距离。
她没有退缩。这位“无肛勇士”带着人造肛门,活出了最顶级的活法。她用十二年时间告诉所有人:身体的残缺,困不住发光的灵魂。

在第32个全国肿瘤防治宣传周到来之际,《生命佼点》推出中国抗癌日特别节目。我们邀请到一位与直肠癌抗争十二年的勇士——宝凤,讲述她从确诊、绝望到重拾希望、活出精彩的真实经历。本期节目同时得到北京大学肿瘤医院武爱文教授、泰康同济(武汉)医院戈伟教授的倾力指导。
✦命运的骤变
•
2014年,对宝凤来说,是一个普通却又不普通的一年。
那一年,她50岁。

起初只是肚子疼,大便一天好几次,还伴有便血。她以为是老毛病痔疮犯了,没太当回事。可症状迟迟不见好,她终于决定去武汉市第五医院做个检查。
结果出来的那一刻,她的世界瞬间坍塌——直肠癌。
“我当时觉得,这个事情不可能发生在我身上。”宝凤回忆道,“整个人就是崩溃了。”
✦深渊与微光
•
更残酷的消息还在后面。
医生告诉她,肿瘤离肛门只有两厘米,保肛已经不可能了。这意味着,她必须接受一个永久性的造口——也就是人们常说的在身上“挂个袋子”。
“我当时接受不了。”宝凤坦言,“我是一个爱美的人,如果没有肛门,以后的生活怎么搞?怎么办?”

北京大学肿瘤医院的武爱文教授表示:“这个病首先要追求治愈。在生活方面确实会有一些不便,但通过培训和管理,日常工作、生活甚至社交活动,理论上都没有问题。关键是心理上需要一个适应的过程。”
✦爱的支柱
•
绝望、恐惧、自我封闭——这是几乎每一位造口患者都曾跌入的情绪深渊。不仅是疾病的痛楚,更有对失去尊严的恐惧,对成为他人负担的担忧。然而,在最黑暗的时刻,是家人把她拉了回来。
“我老公说:没关系,你身体里少一个零件没有关系,只要你人在。”宝凤说这句话时,眼里有光。
医生和护士也一次次耐心开导她:这不会影响正常生活。
慢慢地,她的思想转过来了。
自从得了这个病,她能恢复得这么好,家人的关爱和支持功不可没。“他总是鼓励我,不管去医院还是去哪里,都是寸步不离地扶持我、照顾我,怕我有一点点闪失。”
✦漫长的战斗
•
治疗的路,远比想象中漫长。
放疗、化疗,那种痛苦“不是常人可以想象的”。作为癌症病人,治疗是一个很漫长的过程:心里的煎熬,身体的抵抗,才能完成一个疗程。
宝凤坚持了一年多,才慢慢进入恢复期。药物吃多了,身体抵抗力下降,免疫力下降,精神状态也不好。有一段时间,她真的想过放弃。但她最终没有。

泰康同济(武汉)医院的戈伟教授介绍:“她是肛管癌(直肠癌)治疗十余年,2014年被诊断为肛管癌,2021年4月发现肺部肿块,经穿刺诊断是肺转移。就诊我们医院后,目前状况很好。她经常组织街道舞蹈班,参加了武汉市多项舞蹈比赛,生活质量非常好。”
“我觉得我自己也是很坚强的,我的心态很乐观。”宝凤说,“我把这个癌症没有当成什么病,我觉得就是一感冒。它来了,我就要面对它,我就要积极治疗。”
✦幸福的定义
•
经历了生死,宝凤对“幸福”有了全新的理解。
“人生的最大幸福,不在于吃得好、穿得好、玩得好。幸福是什么?每天睁眼看见,我今天还可以笑笑,我还能吃吃喝喝,还有我的家人、我的朋友跟我在一起每天开心。每天早上起来,开开心心开始一天的生活——就是我最大的幸福感。”
她的愿望很简单:能活到80岁,80过了就是90岁。
“不管是年轻还是老,我的心态永远保持年轻。我不会想以往是什么,我就往后面想,向往后面的美好生活。”
历经风雨,才知幸福的真味。它并非遥远的宏大叙事,而是每一个触手可及的当下——清晨的阳光,家人的陪伴,又一次自由的呼吸。生命的价值,不在于你经历了多少痛苦,而在于你如何带着这些伤痛,依然热爱生活。
生活以痛吻我,我却报之以歌。
——谨以此文,致敬每一位与疾病抗争的勇士!

每一道伤疤都是生命的勋章,每一次跌倒都是重生的序章。我们用镜头捕捉泪光中的坚定,用对话解构痛苦里的智慧,让每个故事成为照亮他人的火把。在《生命佼点》,你会看见:生命最美的模样,从来不是完美无缺,而是带着裂痕依然向光而行。

栏目以「在生命的“佼”点,遇到更勇敢的自己」为信念,聚焦平凡人的非凡时刻——那些与疾病共舞的坚韧、与绝望对视的勇气、与希望相拥的瞬间。我们邀请患者、医者、陪伴者共同讲述:当生命被按下暂停键时,如何用信念重启;当世界被阴霾笼罩时,如何以微笑撕开裂缝;当自我被恐惧吞噬时,如何用行动完成救赎。
在时光的长河中,每个生命都是独特的星辰,《生命佼点》愿做那束穿透迷雾的光,照亮你与自我对话的旅程。这里,不是冰冷的诊疗室,而是温暖的心灵会客厅;不是沉重的病痛记录,而是绽放的生命启示录。

编辑 | 佼娇
视频 | 海洲
审核 | 晓娟 鹏哥

版权声明:
本文版权归医悦汇所有,欢迎转发分享!
其他任何媒体如需转载或引用本网版权所有内容,须获得授权,且在醒目位置处注明 “ 转自:医悦汇 ”。

